利奥·施特劳斯：21 世纪的哲学家

Moritz Rudolph veröffentlicht am 25 April 2025 9 min
Moritz Rudolph 发布于 9 分钟前

Auffallend viele Intellektuelle aus dem Umfeld von Donald Trump berufen sich auf den Philosophen Leo Strauss. Dessen Modernekritik inspirierte bereits die neokonservative Bush-Administration. Und chinesische Intellektuelle, die Kommunismus mit Konservatismus verbinden wollen. Wer war Leo Strauss?
显然，许多与唐纳德·特朗普有关的知识分子都引用了哲学家列奥·施特劳斯。施特劳斯的现代批判早已激发了新保守主义的布什政府。还有一些中国知识分子希望将共产主义与保守主义结合起来。列奥·施特劳斯是谁？

唐纳德·特朗普并不以哲学家著称。他那不稳定的演讲、对不同意见的不耐烦以及将政治理解为交易的方式，与其说是对智慧的热爱，不如说是他在就职演讲中宣布的那种“常识革命”。然而，在他周围有一些声音试图为特朗普主义赋予哲学框架。例如，外交部政策规划主任迈克尔·安东（Michael Anton）。安东在 2020 年呼吁出现一个“凯撒”，暂时废除美国瘫痪的机构，以恢复秩序。届时，国家中将不再有议会和法院，只有一个权力：总统。事实上，特朗普经常与“一日独裁”、废除选举或清除官僚主义沼泽的想法调情。安东是否为特朗普的国家改造提供了蓝图？安东并不是特朗普周围唯一的知识分子。副总统 JD·万斯（JD Vance）也是其中之一。与特朗普不同的是，他会引用他的来源。 例如，他与政治学家帕特里克·德宁保持着频繁的交流，德宁希望在传统家庭价值观和天主教基础上建立一种“后自由主义”秩序。Vance 与科技亿万富翁彼得·蒂尔的关系可能更为密切，蒂尔在很大程度上资助了他的竞选活动。蒂尔同时也是一位哲学家，他对西方感到担忧。他认为民主与自由之间存在矛盾：众人的参与导致了过度监管，而真正的自由承载者——企业家——因此受苦。蒂尔认为，最好是由创新者自己掌权，从上而下地实现自由。还有加州智库克莱蒙特研究所，安东也在此工作，该研究所自豪地在其网站上宣称为特朗普总统任期提供智力支持。在克莱蒙特，人们憧憬着回到 18 世纪。 世纪，回到美国开国元勋的辉煌时代，宣扬孤立、去全球化和强者的权利。Claremont、Anton、Deneen、Thiel——这些人的声音听起来相似，他们都对民主的缓慢进程感到不满，对“深层国家”和建制派、“文化马克思主义”和觉醒文化感到不满，并希望有一个人能解开戈尔迪之结。他们还有一个共同点：他们都引用哲学家 Leo Strauss。这一点值得注意，因为 Strauss 曾被视为白宫的哲学偶像——在一个如今是特朗普主义最大党内敌人的政府下：25 年前，所谓的“新保守主义者”主导了布什时代的外交政策——一群知识分子，他们将“反恐战争”和“政权更迭”的响亮口号追溯到 Leo Strauss。当时，Strauss 被视为自由主义的建设者，如今则被视为破坏者。当时，人们以他为基础建立了一种积极的，甚至有人说是帝国主义的外交政策。如今，他被用作美国孤立主义的口号提供者。 危险的理性施特劳斯本人对这些相互矛盾的占有并非完全无辜。他在自己的作品中留下了不同的痕迹，其中包含了两者：作为 1899 年出生在德国的犹太人，他知道自由主义对他的意义。法律平等和对国家的防御权利使得一个相对自主的生活成为可能。然而，施特劳斯在魏玛共和国也了解到了自由主义的另一面：社会的潜在瓦解，弱势的国家被强势团体劫持，对公共利益的关注减弱，大众的易受诱惑性——最终民主转变为“暴民统治”。施特劳斯一生都在探究自由主义的这一阴暗面。他在卡西尔、海德格尔和胡塞尔的指导下学习哲学。1932 年，他通过对卡尔·施密特的《政治的概念》一书的回应登上了知识舞台，该书将友敌关系解释为政治的本质，并反对自由主义的法治和理解。施特劳斯的批评是：施密特走得不够远，仍停留在自由主义的框架内。 因为分裂成小组遵循的是自由主义的利益、利己主义和争吵逻辑。相反，施特劳斯要求以正确的生活、德行和普遍性为导向，即现代人几乎不再思考的范畴，因为他们过于忙于实现自己的自私利益。施特劳斯深入研究的古人则不同。希腊人是他最亲密的对话伙伴，尤其是柏拉图和色诺芬。还有中世纪的犹太哲学家迈蒙尼德和斯宾诺莎。他们引导他进入“神学-哲学问题”，围绕着应该以雅典还是耶路撒冷为导向、理性还是启示、哲学还是宗教的问题展开。施特劳斯认为哲学生活是少数人的特权。对大多数人来说，最好是给予宗教，以免他们因错误使用理性而危及秩序。因为理性是一场玩火的游戏，可能造成混乱和毁灭，甚至是谋杀。启蒙运动最终注定要失败，现代性是一个错误设计的项目。 施特劳斯于 1932 年离开德国，最初在法国和英国生活，最终于 1938 年移居美国，他逐渐阐明了其现代性批判的政治含义。1952 年，他的主要著作《自然法与历史》出版。该书以古代理想的良好秩序为导向，这种秩序由有德行的人维持。施特劳斯认为，在现代，这一观念逐渐被压制。这始于马基雅维利对崇高理想的攻击，他在这些理想背后发现了赤裸裸的利益。从那时起，政治建立在狡猾、诡计和欺骗之上；对善的追求几乎不再被提及。即便是托马斯·霍布斯也不例外，他担心一个原子化社会的稳定性。可惜的是，由于人类天性懒惰和卑鄙，不愿了解自律和德行，政治的规范水平进一步下降。洛克、卢梭和社会主义进一步降低了政治的规范水平：在他们的影响下，现代大众民主追求的是让所有人过上舒适的生活，并让所有人参与讨论。 政治主体的德行或由此产生的秩序的良好性却很少受到质疑。施特劳斯对此不予接受。虽然他遵循霍布斯的悲观人性观，大多数人的视野“仅限于他们的食物消费和消化”。然而，有一类人能够从困境中崛起：哲学家。他们“对真理感兴趣或对其负责”。他们能够运用理性，而不至于害人害己。对施特劳斯而言，哲学家是理想的秩序缔造者，注定要根据围绕美德的古代自然法来安排世界。在此过程中，他们也可以使用强硬手段。施特劳斯支持柏拉图的“高贵的谎言”——一种服务于良好秩序的自上而下的马基雅维利主义。 作为精神上的“贵族”，更高明、智慧的人类必须抵制大众社会的相对主义和虚无主义——并且不应被任何法律所阻碍：“通过任何法规来阻碍智慧的自由流动是荒谬的；因此，智者的统治必须是绝对的统治。”最终，即使是“一个通过暴力和欺骗上台或犯下多项罪行的暴君的统治，然后听取智者的建议，（……）也优于民选代表的统治”。East 和 West Coast 现在的大问题是，施特劳斯对自由主义的批判和辩护之间的关系如何：哲学家与暴君的联盟是否是为了拯救自由主义免于自身的弱点？或者因为一个专制国家的出现，自由主义所剩无几？施特劳斯本人可以被解读为支持这两种方向，而在他 1973 年去世后不久，他的学生们就因这个问题而争论不休。 艾伦·布鲁姆和哈里·贾法被誉为美国广受阅读的文化批评家，他们批评政治中的价值衰退和缺乏美德。贾法的克莱蒙特研究所“西海岸施特劳斯学派”将这种批评与回归美国开国元勋的前民主价值观的呼吁结合起来：远离自由主义和法律面前的平等。他们指责布鲁姆的“东海岸施特劳斯学派”是相对主义和虚无主义。而后者则认为贾法的人是原教旨主义者，这也不无道理。贾法在 1964 年为共和党民粹主义总统候选人巴里·戈德华特担任演讲撰稿人，戈德华特是特朗普的前身。贾法当时声称：“为捍卫自由的极端主义不是恶习。”东海岸施特劳斯学派更倾向于自由保守主义，并能从美国生活方式中获得不少启示——以至于他们甚至推荐效仿。最著名的布鲁姆学生是弗朗西斯·福山，他在 1990 年代初因“历史的终结”论而闻名：在共产主义崩溃后，整个世界将变得美国化。 也许，但“新保守派”怀疑，她不会自行做到。也许我们需要推动。在乔治·W·布什执政期间，新保守派进入了有影响力的职位，他们的精神领袖利奥·施特劳斯被称为美国帝国的哲学家。在这些年里，文化革命的西海岸施特劳斯派处于防御状态。美国正处于权力的巅峰，为什么要呼吁激进的转变？这种情况在 2010 年左右逐渐改变。新兴世界大国的崛起，去工业化导致美国中产阶级大部分贫困化，以及 2008 年金融危机和奥巴马时代日益敌对的社会分裂，使美国不再显得那么辉煌。是不是出了什么问题？这种对美国的怀疑可能是西海岸施特劳斯派迅速崛起的原因，他们在 2010 年代和 2020 年代为特朗普主义提供了知识背景，并且现在掌握着权力的关键位置。中国的崛起但这并不是利奥·施特劳斯道路的终点。 在 20 世纪 80 年代，他的影响进一步扩展，这可能不为美国的施特劳斯爱国者所喜，但却超越了美国。在中国，施特劳斯解读的第三个中心形成。这个国家在邓小平的领导下刚刚向市场经济开放，正在寻找超越马克思主义-毛主义的精神源泉。人们回归自己的传统，比如儒家思想，但也关注西方，因为中国传统上对西方的兴趣比西方对中国的兴趣更大。在这里，人们很快发现了利奥·施特劳斯，他的国家精英理论可以与儒家思想相结合。被认为是第一位中国施特劳斯学者的是德语学者刘小枫，他对施特劳斯关于古代与现代思想对比的研究感兴趣。随后是甘阳，他是中国当代哲学中最引人注目的人物之一。甘阳是新左派的代表，想从马克思主义中保留一些东西，但也对美国新保守主义者、艾伦·布鲁姆和利奥·施特劳斯感兴趣。 施特劳斯成为对现代性批评的关键证人：纯粹的自由主义导致迷失方向和政治专横、混乱和无政府状态——这是在经历过内战创伤的中国所担心的。相反，甘主张由明智的党领导人统治，而美国的施特劳斯主义者则更信任哲学家。然而，甘认为，实际上群众受制于哲学家的暴政，这些哲学家必须被置于共产党的控制之下。在某种程度上，施特劳斯甚至进入了中共的最高层。王沪宁，党的思想家和第三号人物，曾在 20 世纪 80 年代生活在美国，并接触到艾伦·布鲁姆批判自由主义的著作。自那时起，王一直在寻找一种将美国的活力与中国的秩序结合的方法。共产党的答案是“和谐社会”和“社会信用体系”，这些都带有王的印记，也许还有一点点里奥·施特劳斯的影响。中美之间的新冷战也是关于里奥·施特劳斯解释的争论。 这段文字写得足够神秘，让其解释者在回答良好秩序是什么样子的问题时有发挥的空间：是哲学家统治还是暴君统治？是倾向于智慧的交易者还是经过意识形态训练的国家阶层？芝加哥的斯芬克斯，似乎还没有说出最后的话。我们不确切知道她想告诉我们什么，也不知道她是否暗中警告我们两种辩证法：除了导致不自由的自由主义之外，或许还有一种自由主义批判，会导致施特劳斯所惧怕的那种“暴民统治”。