Dolores

July 20, 2025

超越表演的特朗普:解码 MAGA

Trump más allá del espectáculo: descifrar MAGA - El Grand Continent
超越表演的特朗普:解码 MAGA - 《大洲》杂志

Legrandcontinent.eu
28:15 Minutes Read  阅读时长 28 分 15 秒
5932 Words  5932 字
ES-ES  《特朗普超越表演:解读 MAGA - 大洲》

Donald Trump en la Casa Blanca el 14 de julio de 2025. © Yuri Gripas/CNP/AdMedia
2025 年 7 月 14 日,唐纳德·特朗普在白宫。© 尤里·格里帕斯/CNP/AdMedia
Autor   作者
Portada   封面
Donald Trump en la Casa Blanca el 14 de julio de 2025. © Yuri Gripas/CNP/AdMedia
2025 年 7 月 14 日,唐纳德·特朗普在白宫。© Yuri Gripas/CNP/AdMedia
Fecha   日期
19 de julio de 2025
Compartir   分享

Suscríbase para descargar este artículo en formato PDF
订阅以下载本文 PDF 版本


Espectacular, brutal, caótico: el proyecto civilizacional de Donald Trump parece desarrollarse de manera imparable.
声势浩大、残酷无情、混乱不堪:唐纳德·特朗普的文明工程似乎正以不可阻挡之势推进。


El 20 de julio se cumplirán seis meses desde que llegó a la Casa Blanca. Ante el vértigo de los numerosos cambios iniciados en Washington, ¿cómo hacer balance?
7 月 20 日将是他入主白宫半年的日子。面对华盛顿掀起的众多令人眩晕的变革,该如何进行评估?


Para hacer un balance provisional de una presidencia que quiere cambiar el curso de la historia transformando la vieja república estadounidense en un imperio, publicamos esta semana nuestra primera serie de verano para tratar de comprender,
más allá de las fuentes, lo que Donald Trump ha puesto en práctica concretamente durante seis meses.
为了对这场试图通过将古老的美利坚合众国转变为帝国来改变历史进程的总统任期进行阶段性总结,我们本周发布了夏季系列首篇报道,力求透过现象看本质,剖析唐纳德·特朗普在六个月内具体实施的执政方略。


Para recibir cada día un nuevo episodio,
suscríbete al Grand Continent
每日获取最新内容,请订阅《大洲》期刊


¿Cómo hemos podido ser tantos los que nos hemos dejado cegar hasta tal punto? Jorge Luis Borges, en su relato titulado «Pierre Ménard, autor del Quijote», 1 cuenta la historia de un sorprendente juego de manos. Pierre Ménard, un escritor del siglo XX, se propone reescribir, palabra por palabra, el Don Quijote de Cervantes. Sin embargo, aunque el texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, no tienen nada que ver. El «segundo es casi infinitamente más rico», precisa Borges. Donde Cervantes es directo, predecible, evidente y, en definitiva, plano, Menard se muestra alusivo, erudito y maneja a la perfección la ironía. El contexto se ha burlado del texto.
我们当中怎会有如此多人被蒙蔽至此?豪尔赫·路易斯·博尔赫斯在短篇《皮埃尔·梅纳尔,〈吉诃德〉的作者》中,讲述了一个令人惊异的文字游戏。二十世纪作家皮埃尔·梅纳尔试图逐字重写塞万提斯的《堂吉诃德》。然而尽管塞万提斯与梅纳尔的文本字面完全相同,两者却毫无关联。博尔赫斯明确指出"后者几乎具有无限的丰富性"。当塞万提斯的文字直白、可预测、浅显且终究流于平面时,梅纳尔却展现出含蓄、博学与精妙的讽刺。语境嘲弄了文本。


Crónica de una ceguera
盲目纪事


Así, el escritor ciego de Ficciones nos ayuda a comprender lo que pudo haber provocado nuestra propia ceguera. Víctimas del «síndrome de Ménard», hemos tomado el eslogan Make America Great Again de Donald Trump en 2024 como equivalente al que lanzó en 2016. Sin embargo, aunque se trata de la misma frase —las mismas cuatro palabras, el mismo acrónimo, MAGA—, ha adquirido un nuevo significado. No porque sea más cierta, sino porque ahora está cargada de un capital narrativo y simbólico que no tenía en 2016.
就这样,《虚构集》中那位失明的作家帮助我们理解了可能导致我们自身失明的症结。作为"梅纳尔综合症"的受害者,我们将唐纳德·特朗普 2024 年提出的"让美国再次伟大"口号等同于他在 2016 年提出的版本。然而,尽管是同样的短语——同样的四个单词,同样的首字母缩写 MAGA——它已获得新的含义。并非因为它更真实,而是因为它现在承载着 2016 年时并不具备的叙事资本和象征意义。


Uno de los momentos más destacados de este «síndrome de Ménard» se produjo el 14 de octubre de 2024.
这种"梅纳尔综合症"最突出的表现之一发生在 2024 年 10 月 14 日。


Ese día, en Oaks, Pensilvania, Donald Trump celebra un mitin en el que, tras el desmayo de algunas personas del público, se limita a bailar durante 39 minutos ante sus seguidores sin pronunciar una sola palabra. El episodio desata burlas y preocupaciones sobre el estado mental del candidato, mientras que, al mismo tiempo, el «baile de Trump» se convierte en un meme viral en las redes sociales, imitado como un gesto de triunfo por estrellas del deporte.
当天在宾夕法尼亚州奥克斯市,唐纳德·特朗普举行集会时,现场观众中有人晕倒后,他竟在支持者面前连续跳舞 39 分钟未发一言。这一插曲引发了对候选人精神状态的嘲讽与担忧,与此同时,"特朗普之舞"却在社交媒体上成为病毒式传播的梗,被体育明星们模仿为胜利姿态。


Este mismo episodio podía verse de dos maneras diferentes. O bien como la descalificación definitiva por su balance político: aturdido por la derrota, lastrado por los escándalos —y marcado por los estigmas de la edad—, palideciendo en las encuestas y llevando una campaña cada vez más errática y desesperada. O bien como la manifestación profética de la victoria del candidato republicano: ¡ya ni siquiera necesitaba hablar!
同一事件可以有两种截然不同的解读方式。要么将其视为对其政治生涯的终极否定:被败选打击、丑闻缠身——再加上高龄的拖累——民调支持率持续下滑,竞选活动愈发混乱绝望。要么视作共和党候选人胜利的预言式展现:他甚至无需多言!


Porque, paralelamente, se libraba otra batalla, oculta a plena vista, no en el ring político donde se enfrentaban sus adversarios, sino en el terreno cultural y simbólico, que ofrecía una perspectiva radicalmente diferente de este acontecimiento.
因为与此同时,另一场战斗正在暗中展开——它并非发生在政敌交锋的政治擂台上,而是潜伏于文化与象征的领域,为这场事件提供了截然不同的观察视角。


A partir de 2020 se produjo una fermentación narrativa, también oculta a plena vista: como si todo el pasivo político de Trump se transformara en un activo simbólico. La derrota y el fatídico episodio del Capitolio el 6 de enero de 2021, que deberían haber supuesto su caída, sirvieron, por el contrario, de fermento para una nueva narrativa que hizo que MAGA fuera «casi infinitamente más rico».
自 2020 年起,一场叙事发酵悄然进行:仿佛特朗普所有的政治负债都转化成了象征资本。2021 年 1 月 6 日国会山事件的败局与致命插曲本应导致其垮台,却反常地成为新叙事的催化剂,使得"MAGA"运动变得"几乎无限丰盈"。


Una operación casi alquímica en el crisol de las redes sociales, que vio cómo el eslogan rupturista Make America Great Again se cristalizaba en una matriz identitaria: donde el optimismo conquistador se convierte en la consigna del estado de sitio frente a la victoria robada; el eslogan táctico, en un archipiélago de símbolos; y la promesa de restauración nostálgica, en el acrónimo-paraguas de todas las revueltas contra la modernidad liberal.
社交媒体熔炉中一场近乎炼金术般的运作,使颠覆性口号"让美国再次伟大"凝结成一种身份认同矩阵:征服式的乐观主义在此转化为面对"被窃选举"的围城状态口号;战术性标语演变为符号群岛;而怀旧复兴的承诺,则化作反抗自由主义现代性所有起义的庇护性缩略语。

Víctimas del «síndrome de Ménard», tomamos el eslogan Make America Great Again de Donald Trump en 2024 como equivalente al que lanzó en 2016.
我们患上了"梅纳尔综合征",将唐纳德·特朗普 2024 年"让美国再次伟大"的口号等同于他在 2016 年提出的版本。
Paul Vacca  保罗·瓦卡

MAGA: una franquicia ideológica
MAGA:一个意识形态特许经营体系


La ilusión era perfecta: porque el Donald Trump de 2024 nos parecía idéntico al de 2016 y 2020, con su «imagen de marca» inmutable: corbata roja, gorra roja y melena de fuego. Pensábamos retomar la serie donde la habíamos dejado, pero su personaje ya no es en 2024 el showman de los reality shows de 2016, heredero de los humbugs de Barnum, ni el perdedor de 2020. Se ha convertido en el centro de gravedad de un universo narrativo que hace de MAGA no solo un simple grupo político, sino una franquicia ideológica.
这种幻觉堪称完美:因为 2024 年的唐纳德·特朗普在我们眼中与 2016 年和 2020 年毫无二致,保持着永恒不变的"品牌形象"——红领带、红帽子与火焰般的金发。我们原以为能接着上次的剧情继续观看,但 2024 年的他已不再是 2016 年真人秀里巴纳姆式骗术继承者的表演者,也不是 2020 年的败选者。他已成为叙事宇宙的重心,让 MAGA 不再只是单纯的政治团体,而升级为意识形态特许经营体系。


Una franquicia ideológica capaz de suscitar el compromiso de su base —la esfera MAGA— al igual que las franquicias de entretenimiento como Marvel, Star Wars, Harry Potter, el juego Minecraft o Taylor Swift logran suscitar el de su fanbase.
这种意识形态特许经营体系能激发其基本盘——MAGA 圈层——的忠诚度,就像漫威、星球大战、哈利·波特、我的世界游戏或泰勒·斯威夫特等娱乐 IP 对其粉丝群体产生的凝聚力。


Una franquicia ideológica que, a diferencia de las grandes maquinarias del entretenimiento, no es fruto de una ingeniería narrativa controlada, 2 sino de una generación espontánea, de un big bang cultural en el que un choque original hizo implosionar el campo político estadounidense, atrayendo hacia sí a dispersos viveros ideológicos.
与那些精密运作的娱乐工业不同,这种意识形态特许经营体系并非受控叙事工程的产物,而是文化大爆炸中自发形成的奇点——最初的政治冲击波使美国政坛发生内爆,将分散的意识形态苗圃尽数吸附其中。


Un big bang que nace de la primera onda de choque de los eslóganes, que se enriquecen con líneas narrativas para llenar el espacio de un universo MAGA en expansión.
一场源自口号第一波冲击的大爆炸,通过叙事线索不断丰富,以填满不断扩张的 MAGA 宇宙空间。


Pero, de forma muy similar a los grandes universos del entretenimiento, la constelación MAGA ha logrado poner en tensión las tres palancas determinantes en la era de la economía de la atención y la hiperconectividad como tres sacudidas fundacionales: captar la atención en un mundo sobrecargado de estímulos; cautivar con relatos; y atrapar en un universo habitable y participativo.
然而,与大型娱乐产业极为相似的是,MAGA 阵营成功地在注意力经济与超连接时代撬动了三大决定性杠杆,形成了三重奠基性冲击:在过度刺激的世界中攫取注意力;用叙事魅力俘获人心;将受众困入一个可居住且可参与的宇宙。

Trump se ha convertido en el centro gravitatorio de un universo narrativo que ha convertido a MAGA en algo más que un simple grupo político, en una franquicia ideológica.
特朗普已成为一个叙事宇宙的引力中心,将 MAGA 从单纯的政治团体转变为意识形态品牌。
Paul Vacca  保罗·瓦卡

Lo que proponemos aquí es el sismograma de este big bang cultural, siguiendo las ondas de choque que han dado forma a una nueva tectónica del poder y cuyos ganchos cognitivos —los hooks— constituyen la primera sacudida.
我们在此呈现的是这场文化大爆炸的地震图谱,追踪那些塑造新权力构造的冲击波——其中那些认知钩子(hooks)构成了最初的震颤。


El 10 de julio de 2007, Donald Trump lanza su línea de mobiliario de oficina «Trump Office». Las piezas se venden en exclusiva en Staples. © HO/ Frances Roberts
2007 年 7 月 10 日,唐纳德·特朗普推出其办公家具系列「Trump Office」,该系列产品由史泰博独家销售。© HO/ Frances Roberts

I


Técnica del “Hook de Estado”
国家钩子技术


Los eslóganes trumpianos en la era de la economía de la atención
注意力经济时代的特朗普式口号


En la era de la postalfabetización, ya no leemos el mundo, lo desplazamos. El scrolling, ese gesto de desplazamiento lineal y potencialmente infinito, ha sustituido progresivamente a la lectura secuencial como forma de aprehender el mundo. 3
在后识字时代,我们不再阅读世界,而是滑动浏览世界。这种线性且可能无限延伸的滚动手势,已逐渐取代序列化阅读成为我们认知世界的方式。 3


Nuestra atención ya no se centra de forma natural en desarrollos dialécticos o lógicos, sino que es captada y desviada por microimpulsos, ganchos cognitivos que denominamos hooks.
我们的注意力不再自然地聚焦于辩证或逻辑的发展,而是被我们称为"钩子"的认知诱饵所捕获和转移。


El hook —«anzuelo» o «gancho» en inglés— designa un estímulo visual o sonoro destacado (títulos, imágenes, sonidos, formatos cortos, introducciones) que capta nuestra atención. A la vez dispositivo de captación inmediata, interfaz emocional y puerta de entrada sensorial, el hook interviene antes de cualquier reflexión, como desencadenante de la atención.
钩子(hook,英语中意为"鱼钩"或"钩子")指的是那些能抓住我们注意力的突出视觉或听觉刺激(标题、图像、声音、短格式内容、开场白)。它既是即时吸引注意的装置,又是情感交互界面和感官入口,在人们进行任何思考之前就发挥作用,成为注意力的触发器。


El imperio del gancho
钩子帝国


El papel que desempeña en nuestra atención contemporánea encuentra una perfecta ilustración en la industria musical. 4 El gancho musical, al igual que el deseo de captar la atención, no es nada nuevo. 5
音乐产业完美诠释了这种注意力机制在当代的运作方式。 4 如同抓取注意力的渴望,音乐钩子(hook)的概念并非新鲜事物。 5


Sin embargo, hoy en día, en un entorno musical saturado en el que plataformas de streaming como Spotify lanzan cada día más de 120.000 nuevos títulos, el gancho ya no es solo un adorno: se convierte en el salvavidas del músico ahogado en el océano de las listas de reproducción y los títulos disponibles, zarandeado al capricho de los flujos algorítmicos. 6 De ahí su naturaleza más compacta y percusiva y el lugar estratégico que ocupa dentro del éxito.
然而在当今这个音乐环境饱和的时代,像 Spotify 这样的流媒体平台每天发布超过 12 万首新作品,副歌已不仅是装饰品:它成为了淹没在播放列表和可选曲目海洋中的音乐人的救生索,任由算法流量随意摆布。正因如此,副歌变得更紧凑更具节奏感,并在热门歌曲中占据战略地位。


Así, el gancho ha ido sustituyendo progresivamente al estribillo como elemento central de una canción. Mientras que antes las canciones se desarrollaban de forma clásica siguiendo una estructura orgánica de estrofas y estribillos, 7 hoy en día no es raro que los éxitos se compongan de una sucesión de ganchos.
就这样,hook(记忆点)逐渐取代副歌成为歌曲的核心元素。过去歌曲通常按照主歌-副歌的经典结构展开, 7 而如今热门歌曲往往由一连串记忆点堆砌而成。


Más allá del aspecto puramente técnico, esto refleja un cambio profundo en la función social de la música.
除了纯粹的技术层面,这反映了音乐社会功能的深刻转变。


Mientras que el estribillo transmitía una forma de involucramiento colectivo —el término «chorus» significa «estribillo» y deriva del latín para designar el «coro»—, el gancho, por el contrario, tiene como objetivo captar la atención del oyente inmerso en la economía de la atención. 8 Es el reflejo de una escucha «airpodizada», individualizada y en flujo continuo en las plataformas de streaming.
副歌传递的是一种集体参与形式——"chorus"一词本义为"合唱团"——而记忆点恰恰相反,其目标是在注意力经济中捕获听众的瞬时关注。 8 这反映了流媒体平台上"AirPods 式"的个体化、碎片化收听方式。


Su formato breve —de solo unos segundos— convierte al gancho musical en un vector de viralidad mucho más eficaz que un estribillo y más adecuado para los formatos cortos de TikTok, entre otros.
其短至数秒的格式使音乐钩子成为比副歌更有效的病毒传播载体,更适配 TikTok 等短视频平台。


La política spotificada: Trump como capitán garfio
政治娱乐化:特朗普扮演虎克船长


¿No responde hoy en día el panorama político a las mismas exigencias?
当今的政治格局不也正回应着同样的诉求吗?


Del mismo modo que los músicos deben captar la atención en pocos segundos, ¿no deben también los líderes políticos hacerse inmediatamente visibles y audibles en un flujo informativo saturado?
正如音乐家必须在几秒内抓住听众注意力一样,政治领袖们难道不也应在信息过载的洪流中即刻凸显自己的存在与声音吗?


Quizás entonces resulte más comprensible que un personaje como Donald Trump haya logrado imponerse dos veces en un mundo político spotificado.
或许这样就能更清楚地理解,为何像唐纳德·特朗普这样的人物能在娱乐化的政治世界中两次胜出。


Este ecosistema fragmentado, rápido, sobrecargado y dominado por la atención parece haber sido hecho a su medida. Domina sus códigos e incluso habla su lengua vernácula mediante el uso casi exclusivo de frases cortas. La parataxis, esa figura retórica en la que las proposiciones se yuxtaponen sin palabras de enlace, es su lenguaje natural.
这个碎片化、快节奏、信息过载且注意力主导的生态系统似乎为他量身定制。他深谙其运作法则,甚至通过几乎只使用短句来掌握其本土化表达方式。意合修辞——即不使用连接词将命题并置的修辞手法——正是他的天然语言。


«We’re going to win big. Nobody does it better. Hillary is corrupt. Jobs are leaving. I’ll fix it».

我们会大获全胜。没人比我更懂这个。希拉里腐败透顶。工作机会正在流失。我来解决。


Mitin de campaña en Phoenix, Arizona, 31 de agosto de 2016
2016 年 8 月 31 日亚利桑那州凤凰城竞选集会


«I’m going to cut taxes. People love it. Hillary can’t do that. I know business. That’s what I do
».
我要减税。民众会喜欢的。希拉里做不到这点。我懂商业运作。这就是我的专长。


(Entrevista en 60 Minutes, octubre de 2016)
(2016 年 10 月《60 分钟》访谈)


«Iran is talking very boldly. They won’t last long. We are the greatest military. Nobody comes close. America First!».

"伊朗说话非常嚣张。他们撑不了多久。我们拥有最强大的军队。无人能及。美国优先!"


(
Twitter, 6 de enero de 2020)
(Twitter,2020 年 1 月 6 日)


Una yuxtaposición de juicios, acusaciones y constataciones sin relación entre sí.
一系列互不关联的审判、指控与事实的并置。


Un discurso que prescinde de toda lógica argumentativa.
摒弃一切逻辑论证的演说


Un verbo sin explicaciones ni matices.
一个无需解释且不加修饰的动词。


¿Qué es la parataxis sino una sucesión de ganchos, de uppercuts verbales?
并列结构不就是一连串的言语勾拳和上勾拳吗?

Al igual que los ganchos musicales, los eslóganes MAGA son cápsulas emocionales que proporcionan shots de dopamina individual e identitaria.
正如音乐中的洗脑副歌,MAGA 口号是情感胶囊,为个体提供身份认同的多巴胺冲击。
Paul Vacca  保罗·瓦卡

You’re fired!: el gancho primario
你被开除了!:核心卖点


Un gancho en particular consagró la entrada de Donald Trump en el ámbito mediático: el famoso «You’re fired!» en el centro del dispositivo de The Apprentice, su programa de telerrealidad. 9 Dos palabras, tajantes, instantáneas, un uppercut sin retorno, perfectas para captar la atención del telespectador.
唐纳德·特朗普闯入媒体领域有个标志性符号:他在真人秀《学徒》中那句著名的"You're fired!"。 9 两个词,干脆利落,瞬间爆发,如同无法躲避的上勾拳,完美抓住了观众眼球。


«You’re fired !» es su gancho primario, el que contiene todo lo que viene después. En él ya se encuentra ese instinto bruto del eslogan que transmite todo el ethos trumpiano: el placer de la brutalidad, el culto a la ruptura y el disfrute de humillar. Condensa su relación con el poder: unilateral, brutal y simplista. Cristaliza una puesta en escena de la dominación que anuncia la forma futura de su política: el poder de ejecución a través de la palabra, como lo serán sus eslóganes, sus tuits, sus insultos o sus decretos.
"你被开除了!"是他最原始的招牌口号,这句话囊括了后续所有内容。其中已蕴含着那个传达整个特朗普式精神的粗暴口号本能:对残暴的快感、对破坏的崇拜以及羞辱他人带来的享受。这句话浓缩了他与权力的关系:单边、野蛮且简单。它具象化了一种支配的表演形式,预示着他未来政治的风格:通过言语行使权力,正如他的口号、推文、辱骂和行政令所展现的那样。


Anatomía del gancho trumpiano
剖析特朗普式吸睛术


Por supuesto, Donald Trump no inventó el eslogan impactante, pero fue con él cuando el eslogan entró en la era de la economía de la atención y la hiperconectividad.
当然,唐纳德·特朗普并非震撼口号的发明者,但正是通过他,这类口号才真正进入了注意力经济与超连接时代。


Lo ha hecho más compacto y percusivo, lo ha alimentado con exageraciones, excesos y simplificaciones para que se polarice y suscite una adhesión individualizada. Así, con Trump, el eslogan-gancho sustituye también al eslogan-estribillo clásico, como «Yes We Can» «Ich bin ein Berliner» o «When We Fight We Win», que funcionaban como antífonas abiertas y federadoras.
他将其打造得更加紧凑有力,通过夸张、极端和简化的手法来激发两极分化和个体化认同。因此,在特朗普这里,钩子式口号取代了传统副歌式口号——诸如"是的,我们能""我是柏林人"或"我们抗争就能赢"这类开放包容、具有凝聚力的应答式口号。


Al igual que los ganchos musicales, los eslóganes MAGA son cápsulas emocionales que proporcionan shots de dopamina individual e identitaria.
正如音乐中的洗脑副歌,MAGA 口号是情感胶囊,为个体提供身份认同的多巴胺冲击。


Anatomía de los 7 “ganchos” MAGA
MAGA 七大"钩子"解剖


1 — «Make America Great Again»: el gancho imperial
1 — "让美国再次伟大":帝国的诱饵


Solemne, recitado con regularidad, este eslogan se graba en la memoria colectiva como una canción patriótica. Evoca la nostalgia de una grandeza pasada, reactiva un orgullo nacional herido y transmite una ambición soberanista. Encierra una sensación de poder recuperado, como una promesa de restauración identitaria.
这段文字庄严而富有节奏感,如同爱国歌曲般铭刻在集体记忆中。它唤起了对昔日辉煌的怀念,重新点燃了受伤的民族自豪感,传递着主权主义的雄心壮志。其中蕴含着力量重获的信念,如同身份认同重建的承诺。


2 — «Build the Wall!»: el gancho fortaleza
2 —「筑墙!」:堡垒式口号


Percusivo y recitado en tres tiempos, juega con un ritmo marcial y excluyente. El eslogan crea una frontera sonora tan nítida como la que reivindica en la realidad. Se basa en el miedo al otro, la percepción de una amenaza exterior y la necesidad de delimitar una identidad. Este gancho proporciona una cápsula emocional de seguridad, como un baluarte contra el caos.
这个三拍节奏的口号铿锵有力,带有军旅般的排外韵律。其创造的声波边界与现实诉求同样清晰可辨。它根植于对他者的恐惧、外部威胁的感知以及划清身份界限的需求。这个口号如同对抗混乱的堡垒,提供了情感化的安全胶囊。


3 — «¡Fake News!»: el gancho revólver
3 —「假新闻!」:左轮式口号


Corto, seco, viral, surge como un disparo en el espacio mediático. Funciona mediante un choque verbal y binario: se señala al enemigo y se le invalida al instante. Este gancho deslegitima y siembra la sospecha, generando una dopamina de confianza, no en los hechos, sino en la descalificación inmediata del otro.
简短、犀利、病毒式传播,如同一记枪响划破媒体空间。它通过二元对立的言语冲突运作:锁定敌人并即刻否定。这种攻击手段既瓦解对方合法性又播下怀疑种子,催生的不是基于事实的信任多巴胺,而是源于即时贬低他人的快感。


4 — «Drain the Swamp!»: el gancho purgativo
4 — "抽干沼泽!":净化口号


Da la impresión de una aspiración, de una limpieza sonora. Este gancho expresa la necesidad de purificación moral frente a una supuesta corrupción del poder. Desencadena una catarsis: la purificación del panorama político mediante la purga de las élites, ofreciendo así la ilusión de una regeneración política.
这个口号给人一种渴望彻底清洗的印象。它表达了面对所谓权力腐败时对道德净化的需求。引发了一种宣泄:通过清除精英阶层来净化政治格局,从而营造出政治重生的幻觉。


5 — «Drill, Baby, Drill!»: el gancho fósil
5 — "钻吧,宝贝,钻吧!":化石能源口号


Síncopado, con un ritmo festivo, estimula el oído con un tono alegre y enérgico. Este gancho glorifica la explotación energética sin límites, el capitalismo desinhibido y el crecimiento visto como liberador. Una libido primitiva y fósil de libertad, la de un mundo en el que se consume sin restricciones, donde la energía fluye a raudales.
这个口号节奏跳跃欢快,以活泼有力的语调刺激听觉。它歌颂无限制的能源开采、放纵的资本主义以及被视为解放手段的经济增长。这是一种原始而古老的自由欲望,描绘了一个可以无节制消费、能源肆意流淌的世界。


6 — «Lock Her Up!»: el gancho vengativo
6 — "把她关起来!":复仇式口号


Funciona como un canto de multitud, fácil de corear colectivamente, casi tribal. Este eslogan designa a un enemigo —en este caso, Hillary Clinton— y reclama justicia punitiva. Atiza la ira, la necesidad de castigar, ofreciendo un chivo expiatorio: la rabia compartida, unida por un objetivo común.
这个口号如同群体口号般运作,易于集体呼喊,几乎带有部落色彩。它指定了一个敌人——此处指希拉里·克林顿——并要求惩罚性正义。煽动愤怒与惩罚欲望,提供一个替罪羊:通过共同目标凝聚的集体愤怒。


7 — «Stop the Steal!»: el gancho sedicioso
7 — "停止窃选!":煽动性口号


Inspirado en el léxico contestatario del hip-hop, es un grito callejero. Transmite la idea de que el orden establecido es corrupto e ilegítimo. Este gancho está en el origen de la fermentación narrativa de MAGA: transformando el deseo de cambio en sedición y dando lugar a la «realidad alternativa» de una victoria robada.
受嘻哈音乐反抗词汇的启发,这是一句街头呐喊。它传递着现有秩序腐败且非法的理念。这个核心概念正是 MAGA 叙事发酵的源头:将变革渴望转化为叛乱情绪,并催生出选举结果被窃取的"另类现实"。

Por supuesto, Donald Trump no inventó el eslogan impactante, pero fue con él cuando el eslogan entró en la era de la economía de la atención y la hiperconectividad.
当然,唐纳德·特朗普并非震撼口号的发明者,但正是通过他,这类口号才真正进入了注意力经济与超连接时代。
Paul Vacca  保罗·瓦卡

De la cápsula al relato
从浓缩口号到完整叙事


Los eslóganes trumpistas tienen la capacidad de cumplir las funciones propias del gancho, operando a varios niveles a la vez:
特朗普式口号具有多重功能钩子的特性,能够同时在多个层面发挥作用:

  • Como ganchos de atención por su prosodia sincopada y escandida, que evoca los ritmos del hip-hop contestatario y una pulsación sonora que capta tanto la mente como el cuerpo;
    凭借其切分顿挫的韵律节奏,既唤起抗争嘻哈的律动,又形成一种直击心灵与身体的声波脉动;
  • Como interfaces emocionales, «magdalenas de Proust con esteroides», que condensan en pocas palabras afectos crudos como el miedo, la nostalgia o la ira, activando cada eslogan una resonancia afectiva específica;
    作为情感接口,这些"打了兴奋剂的普鲁斯特玛德琳蛋糕"用寥寥数语浓缩了恐惧、怀旧或愤怒等原始情感,每个口号都能激发特定的情感共鸣;
  • Como vectores de viralidad que se convierten, como «Stop the Steal!», por ejemplo, en éxitos en 24 horas que se propagan como gritos de guerra, hashtags, memes, videoclips o productos derivados, al igual que un single promocionado en alta rotación;
    如同病毒般迅速传播的载体,例如"Stop the Steal!",在 24 小时内就能成为爆款,像战斗口号、标签、表情包、短视频或周边商品一样扩散开来,就像高频播放的主打单曲;
  • Como trampolines ideológicos que, tras su brevedad, abren relatos, construyen pertenencias y polarizan el espacio simbólico
    如同意识形态的跳板,虽简短却开启叙事,构建归属感并极化象征空间

Pero, en un sentido más amplio, constituyen puertas de entrada sensoriales hacia una construcción narrativa más amplia: la de los relatos.
但从更广泛意义上说,它们构成了通往更宏大叙事建构的感官入口:即故事本身的叙事


En un acto festivo celebrado la víspera de su investidura, Donald Trump ejecuta su ya icónico paso de baile con el grupo Village People al son de la canción Y.M.C.A. Washington, DC, domingo 16 de enero de 2025. © AP Photo/Alex Brandon
在就职典礼前夕的庆祝活动上,唐纳德·特朗普随着《Y.M.C.A.》音乐与组合"乡巴佬"共同跳起他那标志性舞步。华盛顿特区,2025 年 1 月 16 日周日。© 美联社照片/亚历克斯·布兰登

II


Maquinaria narrativa, modo de empleo
叙事机器的运作方式


El ecosistema narrativo en la era de las franquicias
特许经营时代的叙事生态体系


Durante la campaña de 2024, Trump propuso una disrupción narrativa. Rompió el proyecto político de Kamala Harris —que retomaba el de Obama— basado en un relato central: la unidad en la diversidad, la esperanza y la superación de las fracturas raciales y sociales… Al igual que rompió su propio relato de 2016, que también se basaba en una estructura clásica: Trump como outsider, héroe del pueblo en guerra contra las élites corruptas, que promete devolver la grandeza a Estados Unidos. Una narración de tipo «búsqueda», un relato lineal de conquista populista con el tríptico protagonista/obstáculo/victoria, un relato de ascenso al estilo clásico de Hollywood (al estilo de Rocky): el self made man que derriba el orden establecido.
在 2024 年竞选期间,特朗普提出了一种叙事颠覆。他打破了卡玛拉·哈里斯延续奥巴马路线的政治纲领——该纲领基于一个核心叙事:多元统一、希望以及弥合种族与社会裂痕……正如他打破了 2016 年自己打造的经典叙事结构:特朗普作为体制外人物,人民对抗腐败精英阶层的英雄,承诺让美国重振雄风。这种"追寻型"叙事采用主角/障碍/胜利的三段式线性结构,是好莱坞经典崛起故事的翻版(类似《洛奇》):白手起家的男人推翻既定秩序。


Pero no lo ha hecho ofreciendo un relato alternativo o un contrarrelato siguiendo los cánones habituales de la narrativa política. Ha propuesto un mosaico narrativo en el que se mezclan el relato del declive estadounidense, el de la élite corrupta contra el pueblo, relatos conspirativos (QAnon, deep state…), relatos identitarios (América blanca, cristiana, viril…), relatos económicos (antiglobalismo, industria a salvar…), relatos guerreros o mesiánicos (Trump como salvador, outsider, víctima…).
但他并未遵循传统政治叙事的常规套路,提供替代性叙述或反叙述。他构建了一个叙事拼图——美国衰落的叙事、腐败精英对抗人民的叙事、阴谋论叙事(匿名者 Q、深层政府等)、身份认同叙事(白人基督教阳刚的美国等)、经济叙事(反全球化主义、亟待拯救的工业等)、战争或救世主叙事(特朗普作为拯救者、局外人、受害者等)在其中交织混杂。


Más bien ha obedecido a una lógica de fragmentación, de relatos múltiples, a menudo contradictorios, pero que todos resonaban emocionalmente con su base. Una mezcla narrativa, fluida y viral, adaptada al ecosistema mediático actual (redes, canales partidistas, memes…).
这更符合一种碎片化逻辑,由多重叙事构成——这些叙事常常相互矛盾,却都能在情感层面与其基本盘产生共鸣。这种流动的、病毒式传播的混合叙事,完美适配了当今的媒体生态系统(社交媒体、党派频道、网络迷因……)。


Si MAGA 2016 era un relato político, MAGA 2024 se ha convertido en una plataforma narrativa total que adopta las estrategias de las grandes franquicias culturales —desde Marvel hasta Juego de Tronos—, donde los relatos se conciben como ecosistemas narrativos: entrelazándose, reciclándose, repitiéndose y declinándose a través de una maquinaria ficcional productivista. Personajes arquetípicos, arcos cíclicos, la promesa de un mundo por restaurar o defender: estos universos se alimentan de estructuras reconocibles que fidelizan y movilizan a su público.
如果说 2016 年的 MAGA 还是一种政治叙事,那么 2024 年的 MAGA 已演变为一个全维度的叙事平台,它借鉴了从漫威到《权力的游戏》等文化巨制的策略——将叙事构建成生态系统:通过高产出的虚构机器,让故事线索相互交织、循环再生、重复变奏。原型化的人物、周期性的故事弧线、重建或捍卫世界的承诺:这些叙事宇宙依靠可识别的结构来培养受众忠诚度并激发其行动力。


En este sentido, MAGA 2024 se presenta como una matriz narrativa que pretende sabotear las narrativas federativas e inclusivas: es una matriz de relatos anti-grandes relatos.
从这个意义上说,MAGA2024 展现为一种旨在破坏联邦制与包容性叙事的母体:它是反宏大叙事的叙事母体。


MAGA, una matriz de relatos anti-grandes relatos
MAGA,一个反宏大叙事的叙事矩阵


Al igual que las franquicias culturales, los relatos MAGA son abiertos: no están hechos para encontrar una conclusión, sino para renacer constantemente. A través de bucles narrativos deliberadamente infinitos, cada victoria proclamada genera una nueva amenaza, reiniciando perpetuamente el relato desde su comienzo. Este storytelling de esencia «mitológica» o «milenarista» —una de las constantes del discurso populista— sigue una mecánica implacable: crisis → lucha → heroización → persecución → venganza → nueva crisis, etc.
如同文化特许经营一般,MAGA 叙事具有开放性:它们并非为了得出某种结论,而是为了不断重生。通过刻意设计的无限叙事循环,每一次宣称的胜利都会催生新的威胁,使故事永远从起点重新开始。这种本质上具有"神话性"或"千禧年主义"的叙事方式——民粹主义话语的恒定特征之一——遵循着无情的机械逻辑:危机→斗争→英雄化→迫害→复仇→新危机,如此周而复始。


Pero Sísifo nunca baja solo, arrastra consigo a sus fieles, convencidos de que en la próxima subida, la piedra aguantará un día más…
但西西弗斯从不独自下山,他身后总跟随着忠实的信徒,这些人坚信在下次推石上山时,巨石终将多停留一日……


Al igual que en los cuentos o las mitologías populares, los relatos MAGA son posmodernos: reciclan, remezclan y parodian, ofreciendo el placer regresivo de reencontrarse con figuras familiares como el salvador, el traidor, el enemigo invisible, la multitud enfurecida o el retorno de la justicia… El reconocimiento de estos tropos, lejos de provocar aburrimiento, genera una forma de complicidad: 10 todos anticipan los giros y la repetición controlada —sorprender con lo que se espera— crea una forma de ritual de complicidad.
如同民间故事或神话传说一般,MAGA 叙事具有后现代特质:它们循环利用、混搭拼贴并戏仿经典,让人在重遇救世主、叛徒、隐形敌人、愤怒群众或正义归来等熟悉角色时获得退行性快感……这些套路非但不会引发厌倦,反而催生某种共谋关系: 10 所有人都能预判剧情走向,而这种可控的重复——以意料之中制造惊喜——形成了一种共谋仪式的独特体验。

Si MAGA 2016 era un relato político, MAGA 2024 se ha convertido en una plataforma narrativa total que adopta las estrategias de las grandes franquicias culturales —desde Marvel hasta Juego de Tronos— en las que los relatos se conciben como ecosistemas narrativos.
若 2016 年的 MAGA 是一个政治叙事,那么 2024 年的 MAGA 已演变为一个全面叙事平台——它借鉴了从漫威到《权力的游戏》等大型文化 IP 的运营策略,将故事构想为完整的叙事生态系统。
Paul Vacca  保罗·瓦卡

Por último, estas historias pueden ser apropiables y modulables, como en las franquicias. El más mínimo fragmento puede ser retomado, desviado, remezclado o radicalizado.
最后,这些故事可以像特许经营一样被挪用和改编。最微小的片段都可能被重新拾起、偏离、混音或激进化。


Cada meme es un ladrillo, cada indignación, una posible articulación. La historia de MAGA es el resultado de una infinidad de combinaciones compatibles.
每个表情包都是一块砖,每次愤怒都可能成为连接点。MAGA 的历史正是无数兼容组合的产物。


Es el principio mismo de las fan fictions: la producción de una variación personal.
这正是同人小说的核心原则:创作个性化的变体。


El poder de la narrativa proviene de esta escritura colectiva y distribuida que permite la adhesión a través de la cocreación.
叙事的魅力源于这种集体创作与分散书写的模式,它通过共同创造实现情感共鸣。


MAGA, un canon narrativo informal
MAGA,一种非正式的叙事准则


El movimiento MAGA no solo fabrica relatos, sino también una cultura narrativa en la que todos, desde el líder hasta los trolls anónimos, se convierten en contribuyentes.
MAGA 运动不仅制造叙事,更构建了一种叙事文化——从领袖到匿名网络水手,人人都能成为故事的贡献者。


Cinco grandes líneas conforman el canon informal de la franquicia MAGA:
构成 MAGA 非正式教义体系的五大核心叙事脉络:


1 — La restauración heroica frente al declive (el relato de la esperanza)
1 — 对抗衰落的英雄复兴(希望叙事)


Sinopsis:
El otrora glorioso Estados Unidos se ha visto debilitado por la corrupción y la traición, pero solo Trump es capaz de restaurar su grandeza.
故事梗概:昔日荣光的美国因腐败与背叛而衰落,唯有特朗普能重振其伟大荣光。


Una historia que evoca un pasado mitificado, describe un presente en crisis y presenta a Trump como un salvador providencial. Haciendo eco de «Make America Great Again», «I alone can fix it»
一个唤起神话般过去的故事,描绘了危机中的当下,并将特朗普塑造成天命的救世主。呼应着"让美国再次伟大"的宣言,"唯我能扭转乾坤"。


2 — El pueblo contra los enemigos (el relato de la ira)
2 — 人民对抗敌人(愤怒叙事)


Sinopsis:
El pueblo ha sido traicionado por las élites, los medios de comunicación, los traidores internos y los enemigos externos. Un relato que pretende polarizar la opinión, señalar chivos expiatorios y justificar medidas radicales. Haciendo eco de «¡Drenen el pantano!», «¡Enciérrenla!» y «¡Construyan el muro!»
剧情梗概:人民被精英阶层、媒体、内部叛徒和外部敌人所背叛。这种叙事旨在分化舆论、寻找替罪羊并为激进措施辩护。呼应着"抽干沼泽!"、"把她关起来!"和"修建那堵墙!"等口号


3 — La guerra por los valores y la verdad (el relato de la indignación)
3 — 价值观与真理之战(愤慨叙事)


Sinopsis:
Los valores tradicionales y la verdad son constantemente atacados por las ideologías «woke» y un sistema corrupto. Un relato que pretende movilizar moralmente a los partidarios y cuestionar la legitimidad de las instituciones. Haciendo eco de «Woke is a virus», «Stop the Steal!»
剧情梗概:传统价值观与真相不断遭受"觉醒主义"意识形态和腐败体制的冲击。这种叙事旨在从道德层面动员支持者,并质疑体制的合法性。呼应"觉醒主义是病毒"、"停止窃选!"等口号


4 — La resistencia frente a la adversidad (el relato de la lealtad)
4 — 逆境中的抗争(忠诚叙事)


Sinopsis:
Un llamado a la lealtad hacia Trump, héroe perseguido: «Lo atacan porque defiende al pueblo, pero nunca se rendirá». Un relato que alimenta un culto a la personalidad y galvaniza a los fieles. Haciendo eco de «Never Surrender», «Witch Hunt!»
剧情梗概:对特朗普这位受迫害英雄的忠诚召唤——"他们攻击他是因为他捍卫人民,但他永远不会屈服"。这种叙事助长了个人崇拜,激励着忠实信徒。呼应"永不投降"、"政治迫害!"等口号。


5 — La acción por una edad de oro (el relato del compromiso)
5 — 黄金时代的行动(承诺叙事)


Sinopsis:
Hay que golpear fuerte para castigar a los enemigos y restaurar una edad de oro estadounidense. Un relato que justifica políticas extremas en nombre de la nostalgia y la urgencia. Haciendo eco de «Law and Order!», «Fight! Fight! Fight!».
概要:必须重拳出击惩罚敌人,恢复美国的黄金时代。这套说辞以怀旧和紧迫感为名,为极端政策正名。呼应着"法律与秩序!"、"战斗!战斗!战斗!"的口号。


La escritura colaborativa trumpista: una sala de guionistas al aire libre
特朗普主义的集体创作:露天编剧室


Pero, al igual que no existe un relato único, normalizado y calibrado, MAGA no conoce los derechos de autor.
然而,正如不存在单一、标准化且精确的叙事,MAGA 同样不受版权束缚。


A diferencia de las franquicias de entretenimiento, el movimiento MAGA no cuenta con un equipo de guionistas secreto: todo sucede como si estuviéramos ante una sala de guionistas al aire libre.
与娱乐产业的特许经营不同,MAGA 运动并没有一个秘密的编剧团队:一切仿佛发生在一个露天编剧室里。


En este sentido, el movimiento MAGA cuenta con el equipo de guionistas con el que soñaría cualquier gran ejecutivo de un estudio de Hollywood: sin paredes, sin estructura fija, sin presupuesto, sin huelgas, trabajando las 24 horas del día, los 7 días de la semana, sin reivindicaciones… Y, sin embargo, con una rentabilidad apreciable, ya que produce las historias más omnipresentes de nuestra época.
从这个角度看,MAGA 运动拥有令任何好莱坞制片厂高管都梦寐以求的编剧团队:没有围墙束缚、没有固定架构、无需预算开支、永不罢工抗议、全天候运转不停歇……然而却创造出惊人的商业价值,源源不断生产着这个时代最具渗透力的政治叙事。


Y si uno de los «guionistas estrella» se vuelve demasiado ambicioso, 11 es sustituido inmediatamente sin que el line up se vea afectado. En los equipos MAGA, la redacción de las historias corre a cargo de una multitud de colaboradores más o menos conscientes de que participan en esta gran ficción.
如果某位"明星编剧"变得过于野心勃勃, 11 会立即被替换而不影响整体阵容。在 MAGA 团队中,故事创作由众多合作者共同完成,他们或多或少都意识到自己参与了这场宏大虚构。


En este grupo de autores descentralizado y colaborativo, se nota la ausencia de un verdadero showrunner, salvo el propio algoritmo que, como sabemos, exige peripecias, indignación, división y rabia. 12
在这个去中心化的协作创作群体中,明显缺乏真正的节目主理人——除了算法本身。众所周知,这个算法要求剧情必须充满波折、愤慨、分裂与怒火。 12


De hecho, esta sala de guionistas imaginaria está animada por una constelación de autores más o menos coordinados, que transforman las redes sociales en salas de montaje, a los fieles en guionistas espontáneos y la realidad política en un espectáculo permanente.
事实上,这个虚构的编剧室由一群协调程度不一的作者们活跃着,他们将社交媒体变成剪辑室,把忠实信徒转化为自发编剧,使政治现实成为永不落幕的表演。


Más allá de las historias, el movimiento MAGA también ofrece, al igual que las grandes franquicias del entretenimiento, un imaginario habitable a través de un universo ampliado. Más allá de las líneas narrativas que seguimos, consiste en ofrecer un universo en el que podemos entrar, permanecer, involucrarnos y vivir experiencias prolongadas, emocionales y comunitarias.
除了故事本身,MAGA 运动还像大型娱乐 IP 那样,通过扩展宇宙提供可栖居的想象空间。它不仅包含我们追随的叙事线索,更构建了一个可供进入、停留、参与并体验持久情感联结与社群共鸣的平行世界。


Rosemary Carver, partidaria de Trump, llega a la velada electoral organizada en el Mar-a-Lago Club de Palm Beach, Florida, el martes 15 de marzo de 2016. © AP Photo/Gerald Herbert
特朗普支持者罗斯玛丽·卡弗于 2016 年 3 月 15 日周二抵达佛罗里达州棕榈滩海湖庄园举行的选举之夜活动。© 美联社照片/杰拉尔德·赫伯特

III


Cosmogonía de un imaginario habitable
可居想象世界的创世神话


El universo ampliado y la tribu MAGA: el «Trump Chaotic Universe»
扩展宇宙与 MAGA 部落:特朗普混沌宇宙


A fuerza de réplicas y reconfiguraciones, todas las historias acaban conformando un vasto decorado. Al igual que una réplica tectónica que redibuja el paisaje, estas narraciones conforman un universo narrativo y mitológico, una metanarrativa autónoma y expansiva: lo que se denomina un imaginario habitable o un universo extenso: un mundo en el que permanecemos, en el que pasamos nuestro tiempo.
通过不断的重复与重构,所有故事最终交织成一片浩瀚的布景。正如重塑地貌的构造运动,这些叙事构建出一个神话般的叙事宇宙,形成自主扩张的元叙事:我们称之为可栖居的想象空间或扩展宇宙——一个我们停留其中、消磨时光的世界。


La tercera sacudida trumpista es, por tanto, la de la transición a un Trump Chaotic Universe (TCU), donde lo imaginario se convierte en estructura y la ficción se erige como una forma de organización de lo real.
因此,特朗普主义的第三次震荡标志着向"特朗普混沌宇宙"(TCU)的转型,在这里想象成为结构,虚构演变为组织现实的方式。


Del gancho al mito: la franquicia como imaginario habitable
从噱头到神话:作为可栖居想象的品牌帝国


Más allá de los ganchos, que serían puntos, y de las historias, que serían líneas, las franquicias culturales se distinguen por su capacidad para producir imaginarios habitables: un universo narrativo se convierte en algo más que la suma de las historias que lo componen. Un espacio ampliado en el que el público puede entrar y apropiarse de signos, roles, elementos del lenguaje o rituales.
超越作为节点的噱头和作为线索的故事,文化特许经营的独特性在于其创造可栖居想象空间的能力:一个叙事宇宙的价值远超其组成故事的总和。在这个扩展空间里,观众能融入其中,并占有符号、角色、语言元素或仪式。


Es el espacio de la participación activa, del juego y de la inmersión.
这是积极参与、游戏互动和沉浸体验的空间。


En Star Wars, esto se traduce en sus paradigmas referenciales, sus convenciones o su mitología colectiva.
在《星球大战》中,这体现为其参照范式、既定惯例或集体神话体系。


En Taylor Swift, se convierte en los Swifties que viven al ritmo de sus épocas (las «Eras»), de sus guiños codificados («los Easter eggs»), las teorías de los fans o los outfits coordinados.
对泰勒·斯威夫特而言,则转化为追随她音乐时代("Eras"时期)、破译隐藏彩蛋("Easter eggs")、粉丝理论或应援造型的"Swifties"粉丝群体。


En este punto, la historia se convierte en una experiencia compartida, duradera, transmitida y desarrollada por la propia comunidad.
至此,故事演变为由社群自身传承发展的持久共享体验。


Los arcanos del TCU  TCU 的奥秘


¿Cómo podría ser la cohesión de un universo cuyo motor es el caos?
一个以混乱为动力的宇宙,其凝聚力从何而来?


Al igual que en Tolkien, se crea todo un mundo nuevo con su propia mitología: el fruto de un colectivo de arquitectos de un nuevo orden que no cuentan historias directamente, sino que producen teorías, metarrelatos, infraestructuras ideológicas, ideas matriciales o proponen espacios de difusión para que este imaginario pueda arraigarse, perdurar, reproducirse y mutar. Colaboradores a su pesar, en lo que podría parecer una «oficina de leyendas», producen conjuntamente un platillo ideológico, un sincretismo mitológico que va desde la restauración conservadora hasta el tecno-utopismo más desenfrenado. 13
如同托尔金笔下的世界,这里创造出一个拥有自身神话体系的崭新天地:这是一群新秩序建筑师集体智慧的结晶,他们不直接讲述故事,而是生产理论、元叙事、意识形态基础设施、母体理念,或为这种想象提供传播空间,使其能够扎根、延续、繁衍与变异。这些不情不愿的协作者们,在这个堪称"传奇办公室"的场域里,共同炮制出一道意识形态拼盘——从保守主义复兴到最肆无忌惮的技术乌托邦主义的 mythological syncretism(神话融合体)。


«Trump Chaotic Universe»: un universo alternativo
《特朗普混沌宇宙》:一个平行宇宙


El Trump Chaotic Universe constituye, al igual que otras franquicias, un mundo coherente en el espacio y en el tiempo, donde pueden coexistir varias historias diferentes que interactúan y enriquecen un mismo marco global: la combinación de una geografía y una historia.
特朗普的混沌宇宙与其他系列作品一样,构成了一个时空连贯的世界。在这个世界里,多个不同故事可以共存互动,共同丰富着同一个宏大框架:即地理与历史的结合体。


Una geografía alternativa
一个另类的地理版图


Un universo extenso es, ante todo, una geografía, un espacio compartido, coherente y vasto, con lugares emblemáticos, una lógica espacial interna y la posibilidad de exploración.
广阔的宇宙首先是一片地理空间,一个共享的、连贯而广袤的领域,拥有标志性地点、内在空间逻辑和可探索性。


Al igual que un territorio habitable, el TCU tiene sus cuatro puntos cardinales:
如同可居住的疆域,TCU(特朗普混沌宇宙)也具备四大方位基点:


La brújula política: una visión simplificada del mundo
政治指南针:简化的世界观


Donald Trump es la brújula absoluta. Sus discursos y sus publicaciones en Truth Social marcan el rumbo: la soberanía nacional, el rechazo de las élites, el conservadurismo cultural y el populismo, oponiéndose al «verdadero» Estados Unidos obrero frente a las élites. Los «leales» (figuras como MTG, Gaetz, los medios de comunicación pro-Trump) defienden la línea, mientras que «The Swamp», la «Woke Horde» y los «RINOs» (republicanos moderados) encarnan a los enemigos.
唐纳德·特朗普是绝对的指南针。他在 Truth Social 上的演讲和发帖指明了方向:国家主权、拒绝精英、文化保守主义和民粹主义,将"真正"的美国工人阶级与精英阶层对立起来。"忠诚者"(如 MTG、盖茨等亲特朗普媒体人物)捍卫这条路线,而"沼泽"、"觉醒暴民"和"RINOs"(温和派共和党人)则化身敌人。


El anclaje cultural: un entorno con valores reificados
文化锚点:一个具象化价值观的环境


Los símbolos físicos —la gorra roja de MAGA, la bandera estadounidense militante, el «muro» fronterizo…— marcan la identidad y la lealtad. Las reuniones de MAGA crean una comunión emocional con Trump, mientras que Mar-a-Lago sirve como fortaleza simbólica. Truth Social asegura el discurso oficial, los foros «patriotas» (Telegram, Gab) y los medios alternativos (OANN, Newsmax, podcasts) eluden las «fake news».
实体符号——MAGA 红帽、战斗性美国国旗、边境"墙"……标记着身份与忠诚。MAGA 集会创造与特朗普的情感共鸣,而海湖庄园则作为象征性堡垒。Truth Social 确保官方话语权,"爱国者"论坛(Telegram、Gab)和另类媒体(OANN、Newsmax、播客)则规避"假新闻"。


La máquina militante: el sentimiento de eficacia colectiva
战斗机器:集体效能感


Los partidarios amplifican los mensajes de Trump a través de publicaciones virales, financian la causa con microdonaciones, participan en mítines y cuestionan los relatos de los medios tradicionales. Recopilan información local («Grassroots Intel») y exhiben símbolos —gorras, banderas, pegatinas— para afirmar su resistencia. El fervor, alimentado por los discursos y el sentimiento de persecución, alimenta la motivación, mientras que grupos privados y medios alternativos coordinan el esfuerzo.
特朗普的支持者通过病毒式传播放大其信息,用小额捐款资助事业,参加集会并质疑传统媒体报道。他们收集地方情报("草根情报"),展示标志物——帽子、旗帜、贴纸——以宣示抵抗立场。演讲和受迫害感激发的热情持续推动着行动动力,而私人团体和另类媒体则负责协调这些努力。


La ciudadela identitaria: las creencias del grupo
身份认同的堡垒:群体的信仰


Un lenguaje codificado («Based», «Let’s Go Brandon») y memes virales marcan la pertenencia. Los enemigos comunes —«The Swamp», «Woke Horde», «Fake News»— unen al grupo, y cualquier crítica externa se considera un ataque. La narrativa de una minoría valiente que lucha por triunfar refuerza la resiliencia. La lealtad a Trump es lo primero, valorando a los influencers, organizadores y donantes.
加密语言("Based"、"Let's Go Brandon")和病毒式传播的梗图成为身份标识。共同敌人——"沼泽"、"觉醒暴民"、"假新闻"——强化群体凝聚力,任何外部批评都被视为攻击。关于勇敢少数派为胜利而战的叙事增强了韧性。对特朗普的忠诚至高无上,意见领袖、组织者和捐助者因此获得尊崇地位。


Una historia alternativa
另类历史


Un universo amplio también es una historia común, una línea temporal compartida y una mitología propia.
一个广阔的宇宙也是一个共同的故事,一条共享的时间线,以及独特的神话体系。


El caos como motor  以混乱为驱动力


En el TCU, la historia común es el caos. A diferencia de lo que ocurre en el mundo real, en el mundo de Trump, el caos no es una anomalía, sino el modo de expansión, la coherencia de su universo y lo que lo mantiene unido. La entropía deseada es el sentido de la historia: perturbar las normas, desestabilizar las instituciones y generar hostilidad informativa garantiza su viabilidad. La estabilidad equivaldría a la muerte. El desorden también actúa como un vector autorrealizador: el colapso del sistema valida la razón de ser de MAGA («Trump tenía razón»).
在特朗普的宇宙(TCU)中,混乱才是常态。与现实世界不同,在特朗普的世界里,混乱并非异常现象,而是其扩张模式、宇宙运行的逻辑以及维系体系的力量。他所追求的熵增就是历史的意义:扰乱规范、动摇体制、制造信息敌意,这些恰恰保障了其存续可能。稳定无异于死亡。失序还充当着自我实现的载体:系统崩溃恰恰验证了 MAGA 运动的存在价值("特朗普是对的")。


Un presente perpetuo  永恒的当下


El TCU opera en una línea temporal paradójica. Por un lado, está inmerso en una aceleración viral: un flujo incesante de información, memes y eslóganes que absorben la atención en la inmediatez. Por otro, está atrapado en una circularidad sin fin: al igual que las sagas de Marvel o Star Wars, las historias se repiten en bucle (precuelas, spin-offs, teorías alternativas…), sin resolución. En consecuencia, cada fiel evoluciona en un presente eterno, habitando bucles narrativos que reciclan tensiones y enemigos.
TCU 运作于一个矛盾的时间线上。一方面,它深陷病毒式加速:源源不断的信息、表情包和口号吞噬着即时注意力。另一方面,它又困在无止境的循环中:如同漫威或星球大战系列,故事不断循环往复(前传、衍生剧、平行理论……),永无结局。因此,每个信徒都活在永恒的当下,沉溺于不断回收冲突与敌人的叙事闭环。


El mito del derrocamiento
推翻神话


La mitología del TCU se basa en el relato fundacional de un pueblo traicionado, llamado a levantarse anclado en una visión maniquea del mundo: el héroe perseguido (Trump), el pueblo puro, la élite corrupta. Al igual que en los relatos bíblicos o épicos, invierte las jerarquías: las instituciones son pecadoras, los marginados se convierten en profetas y el derrocamiento del orden no es una crisis, sino una restauración sagrada. El resultado es un relato sacralizado que resiste la falsabilidad: cualquier contraargumento se convierte en prueba de persecución y, por lo tanto, en confirmación del mito.
TCU 的神话植根于一个关于被背叛民族的创世故事,基于善恶二元的世界观:受迫害的英雄(特朗普)、纯洁的人民、腐败的精英。正如圣经或史诗叙事,它颠覆了等级制度:体制是罪恶的,边缘人成为先知,推翻秩序不是危机而是神圣复兴。由此产生的神圣叙事抗拒证伪:任何反驳都会转化为迫害的证据,进而成为神话的佐证。


A pesar de su aparente dimensión emancipadora, la viralidad en MAGA constituye una falsa válvula de escape: cuanto más se comparte, más nos encerramos. Los memes, los directos de Telegram y las indignaciones de TikTok refuerzan la dependencia del flujo narrativo más que liberar la palabra. © Laura Brett/ZUMA Press Wire
尽管 MAGA 运动表面上具有解放性,但其病毒式传播实则构成虚假的宣泄阀:分享得越多,我们越作茧自缚。那些表情包、Telegram 直播和 TikTok 上的愤怒情绪,非但未能解放话语,反而强化了人们对叙事流的依赖。© Laura Brett/ZUMA Press Wire

Tras este sismograma del big bang cultural, tal vez deberíamos liberarnos de la fascinación que suscita la relectura menardiana de MAGA en Trump Chaotic Universe. Si bien permite poner al descubierto los engranajes de la fascinación que ejerce MAGA, no debe ceder a su vez a la fascinación.
在这场文化大爆炸的地震图之后,或许我们该摆脱"特朗普混沌宇宙"中对 MAGA 进行梅纳尔德式重读的迷恋。虽然这种解读能揭示 MAGA 魅惑力的运作机制,但自身也不应沉溺于这种魅惑。


Quizás entonces haya que decidirse a llamar —con perdón de Borges— al pan, pan, y al movimiento político, movimiento político: si MAGA adopta la forma de una franquicia cultural, no es una franquicia cultural. No propone una huida a un universo ficticio, sino una reescritura armada de la realidad: la bandera de MAGA plantada en el Capitolio no era solo un meme.
或许我们该学着——请原谅对博尔赫斯的冒犯——实话实说:如果 MAGA 以文化特许经营的形式出现,它本质上仍非文化特许经营。它提供的并非逃往虚构宇宙的通道,而是对现实进行武装重写:插在国会大厦的 MAGA 旗帜不只是一个网络梗。


Un universo sin límites: la viralidad como horizonte de encierro
无边界宇宙:作为封闭地平线的病毒式传播


A pesar de su aparente dimensión emancipadora, la viralidad en MAGA constituye una falsa válvula de escape: cuanto más se comparte, más se encierra uno. Los memes, los directos de Telegram y las indignaciones de TikTok refuerzan la dependencia del flujo narrativo más que liberar la palabra.
尽管表面具有解放性,MAGA 的病毒式传播实则构成虚假的宣泄阀:分享得越多,人们就越陷入封闭。表情包、Telegram 直播和 TikTok 的愤怒情绪非但未能解放言论,反而强化了对叙事流的依赖。


La base se convierte en un «vector-rehén» de un marco regresivo: una indignación/exaltación sustituye a otra —QAnon lleva a Sound of Freedom, luego al Great Awakening y luego a Trump mesías—, pero siempre permanecemos confinados en el mismo marco interpretativo.
群众基础沦为倒退框架的"人质载体"——一种愤怒/狂热不断被另一种取代(从 QAnon 到《自由之声》,再到"大觉醒运动"直至特朗普弥赛亚),但我们始终被困在相同的解释框架中。


La pregunta que se plantea ahora es cuánto tiempo puede durar este hechizo narrativo. ¿Cuánto tiempo puede durar este «síndrome de Ménard»? ¿Puede MAGA ser eternamente, en palabras de Borges, «infinitamente más rico»?
现在的问题是这种叙事魔咒还能持续多久?这种"梅纳尔综合症"能维持多长时间?用博尔赫斯的话说,MAGA 能否永远"无限丰饶"?

La ficción política de MAGA no teme a la verdad factual, pero le aterroriza el aburrimiento: es su kriptonita.
MAGA 的政治虚构不惧怕事实真相,却对无聊感到恐惧——那才是它的氪石。
Paul Vacca  保罗·瓦卡

Salir de la fascinación: ¿regreso a la realidad?
摆脱迷恋:回归现实?


Una mitología sin héroes  一个没有英雄的神话


Si Donald Trump es el centro gravitatorio del universo MAGA, ¿podemos imaginar que este le sobrevivirá? El personaje es tan consustancial a la historia que su desaparición plantearía una cuestión mucho más espinosa que la del universo Marvel sin Iron Man o la de Star Wars sin Skywalker.
如果唐纳德·特朗普是 MAGA 宇宙的引力核心,我们能否想象这个运动将比他更长寿?这个人物与这段历史如此密不可分,他的消失将提出一个比没有钢铁侠的漫威宇宙或没有天行者的星球大战更为棘手的问题。


Es cierto que MAGA tiene ahora sus propios códigos, sus spin-offs, sus narradores secundarios, pero ninguna figura tiene aún el poder de polarización simbólica de Trump.
诚然,MAGA 现在已拥有自己的密码、衍生作品和次要叙事者,但至今仍无人具备特朗普那种符号化的两极分化力量。


El desgaste de una franquicia
一个品牌的疲态


A fuerza de repetirse en bucle y reciclarse constantemente, el fenómeno de la franquicia fatigada, tan temido por las grandes empresas del entretenimiento estadounidense, también podría afectar al universo MAGA.
通过不断循环重复和自我复制,这个令美国娱乐巨头们深感恐惧的"品牌疲劳"现象,同样可能侵袭 MAGA 宇宙。


Si cada arco narrativo debe cerrarse con un cliffhanger, cada victoria convertirse en traición, cada enemigo regresar con una nueva máscara, entonces la historia se expone a la saturación. El universo MAGA, al alimentarse exclusivamente de la indignación, la repetición y el caos, ¿corre el riesgo de dejar de provocar nada?
如果每个故事章节都必须以悬念收尾,每次胜利都要被渲染成背叛,每个敌人都要改头换面重新登场,那么叙事终将陷入饱和。当 MAGA 宇宙仅靠愤怒、重复和混乱来维系时,它是否终将失去所有的冲击力?


La ficción sin creencias  没有信仰的虚构


Por último, queda una pregunta más ácida: ¿por qué sigue funcionando esta historia a pesar de los golpes de la realidad?
最后还有一个更尖锐的问题:为何这个故事在现实打击下依然有效?


Quizás porque sigue obedeciendo al teorema de Barnum, según el cual todo el mundo sigue participando en el espectáculo mientras encuentre en él algún interés, ya sea identitario, emocional, tribal o simplemente un poco de distracción. No es tanto la coherencia del mundo MAGA lo que atrae, sino su capacidad para absorber deseos, miedos, frustraciones y fantasías. La ficción política de MAGA no teme a la verdad factual, pero le aterroriza el aburrimiento: es su kriptonita.
或许因为它仍遵循巴纳姆定理——只要人们能在其中找到身份认同、情感共鸣、部落归属或仅仅是消遣乐趣,就会继续参与这场表演。吸引人的并非 MAGA 世界的逻辑自洽,而是它吞噬欲望、恐惧、挫折与幻想的能力。MAGA 的政治虚构不惧怕事实真相,却极度恐惧无聊——那才是它的氪石。


El caos, que ha dado lugar a este universo, quizá lo condene a estancarse en una circularidad eterna, reciclando las mismas ira, los mismos enemigos, sin abrir nunca nuevos horizontes. Cuando el caos se convierte en rutina…
催生这个宇宙的混沌,或许终将使其陷入永恒的循环,不断回收同样的愤怒与假想敌,永远无法开辟新天地。当混乱成为日常……


Entonces, el «síndrome de Ménard», que ha enriquecido a MAGA con un capital simbólico, podría convertirse en una maldición: en una condena a soportar el infierno de una serie que dura demasiado o de una secuela de más, y tener que enfrentarse finalmente a su único enemigo real, el desinterés.
于是,这种为 MAGA 运动注入象征资本的"梅纳尔综合症",可能演变成一种诅咒:被迫忍受一部拖沓过长的连续剧或多余续集的煎熬,最终不得不面对其真正的敌人——公众的冷漠。


Notas al pie  脚注

  1. Jorge Luis Borges, Ficciones, Editorial Sur, 1944.
    豪尔赫·路易斯·博尔赫斯,《虚构集》,南方出版社,1944 年。
  2. El papel del «gran arquitecto» en la construcción de universos narrativos puede ilustrarse con Kevin Feige, director del Marvel Cinematic Universe (MCU), un ejemplo emblemático de universo extenso y coherente a escala industrial.
    "伟大建筑师"在构建叙事宇宙中的作用,可以从漫威电影宇宙(MCU)的掌舵人凯文·费奇身上得到印证——他是工业尺度下庞大而连贯的叙事宇宙的典范。
  3. Esta evolución puede explicarse a partir de la obra de Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Polity Press, 2000), pero también de los trabajos de Walter J. Ong, Oralité et écriture. La technologie de la parole (Les Belles Lettres, 2014) y los relativos a la posalfabetización (post-literacy), que cuestionan nuestra relación con los textos y su recepción en la era digital.
    这种演变既可以用齐格蒙特·鲍曼的《流动的现代性》(政体出版社,2000 年)来解释,也能通过沃尔特·翁的《口语文化与书面文化:话语的技术》(美丽文字出版社,2014 年)及关于后文字时代(post-literacy)的研究得到阐释,这些著作质疑了数字时代我们与文本及其接受方式的关系。
  4. Ver L’empire du hook — L’accroche musicale, nouveau graal à l’ère du streaming  ? Nota del autor para la Fundación Jean-Jaurès.
    参见《音乐钩子的帝国——流媒体时代的新圣杯?》作者为让·饶勒斯基金会撰写的说明。
  5. El «ta-ta-ta-taaaa» de la Quinta Sinfonía de Beethoven ya puede considerarse un gancho.
    贝多芬第五交响曲的"嗒-嗒-嗒-嗒~~"已然可被视为一个经典钩子。
  6. Más de 100 millones de títulos están disponibles con solo un clic en Spotify.
    在 Spotify 上只需点击一下,就能获取超过 1 亿首曲目。
  7. Con la fórmula canónica estrofa-estribillo-estrofa-estribillo-puente-estribillo-estribillo-estribillo (ABABCBBB).
    采用经典的主歌-副歌-主歌-副歌-过渡段-副歌-副歌-副歌(ABABCBBB)结构公式。
  8. Nate Sloan y Charlie Harding, «The Culture Warped Pop, for Good», The New York Times, 14 de marzo de 2021.
    内特·斯隆与查理·哈丁,《文化战争扭曲了流行音乐,永难复原》,《纽约时报》,2021 年 3 月 14 日
  9. The Apprentice en la cadena NBC de 2004 a 2015 (10 temporadas)
    2004 至 2015 年间在 NBC 电视台播出的《学徒》节目(共 10 季)
  10. Un fenómeno que se observa en la nueva novela romántica, donde la asimilación de una novela a un tropo —como «enemigo-amante», por ejemplo— no constituye un defecto, sino un argumento de venta y un vector de viralidad.
    这种现象可见于新型浪漫小说中——当小说被归类为某种叙事套路(例如"相爱相杀")时,这非但不是缺陷,反而成为卖点和病毒式传播的推手。
  11. Elon Musk, por ejemplo, ya no forma parte de la sala de guionistas.
    例如埃隆·马斯克,他已不再是编剧团队的一员。
  12. Voir Giuliano da Empoli, Les Ingénieurs du chaos (Folio 2023) y La Rabbia e l’algoritmo (Marsilio, 2017)
    参见朱利亚诺·达恩波利所著《混沌工程师》(Folio 出版社 2023 年版)与《愤怒与算法》(Marsilio 出版社 2017 年版)
  13. Para obtener una visión más clara y detallada de esta «oficina de leyendas», lea Le Grand Continent, L’Empire de l’ombre. Guerre et terre au temps de l’IA, Gallimard, 2025.
    若想更清晰详尽地了解这个"传奇办公室",请阅读《大洲》杂志专题《阴影帝国:人工智能时代的战争与土地》(伽利玛出版社 2025 年版)
× 3 que de se focaliser sur l’affaiblissement des États-nations. Il faut parler du
× 3 与其只关注削弱民族国家。必须讨论