Recueil de microfictions. Des mondes en 280 caractères ou moins, où chaque mot compte.

Elle ouvrit les yeux. La pièce était petite, lugubre. Dehors, des éclats de voix, un téléphone qui sonnait. L’odeur de café froid l’incommodait. Quelqu’un entra. Encore des minutes perdues. Ce retour au bureau lui était insupportable. Ce soir, elle donnerait sa démission.

Elle entra, le repéra aussitôt. Saisissant un exemplaire, elle griffonna un mot et s’avança. Avec un sourire, elle lui tendit le livre. Il lut, releva les yeux : "Au nom de ?" "Kalie." Elle paya, s’éclipsa. Seule enfin, elle lut : "Dîner ce soir, 20h ?" Elle sourit. "Avec plaisir."

Elle sentit son regard posé sur elle. Elle quitta le bar, sortit une cigarette. Une main tendit un briquet. Ils discutèrent. "Tu rentres avec moi ?" murmura-t-elle. Le lendemain, au bureau, elle le croisa dans l’ascenseur. Elle le salua, puis sortit sans un mot.

"L'IA va mettre du monde au chômage", disaient-ils. Mais grâce à elle, des robots cultivèrent, les ressources furent partagées. La Terre retrouva son équilibre, et les Hommes cessèrent de travailler. Ils s’ennuyaient. Alors on stoppa les machines, et le monde d'avant reprit.

Elle était enfermée depuis plusieurs heures dans cette cage de métal. Aucune communication n’était possible. Elle était déconnectée du monde. Dans quelques heures, ils arriveront à destination. Elle appréhendait le retour à la civilisation. Elle se relaxa et profita des dernières heures de tranquillité.

Ils venaient la voir chaque année à la même période, avec des fleurs et des bougies. Ils étaient heureux d’être là. À quoi bon rester ? Ils riaient et parlaient d’elle, mais jamais avec elle. Mais elle se sentait obligée de rester là. Bientôt, elle pourrait reprendre l’exploration du monde.

Un bruit la tira du sommeil. Cette fois, elle en était certaine : quelqu’un était entré chez elle. Elle ouvrit les yeux et vit une ombre dans l’encadrement de la porte. Son cœur s’arrêta. "Y’a quoi à manger ?" Elle soupira, ferma les yeux et tenta de se rendormir.

Il ne supportait pas les erreurs des autres. Lui, il n’en faisait jamais. En effet, il ne tentait jamais rien.

Ils découvrirent une planète. La baptisèrent. Exterminèrent ses habitants. Asservirent un autre peuple. Épuisèrent les ressources. Recommencèrent sur une autre planète. Indéfiniment. Ils n’avaient rien appris, hélas.

L’ère de l’Homo Sapiens était révolue. Celle de l’Homo Humilis commençait.

Ses soirées étaient bien réglées : écriture pour s’exercer, lecture pour s’évader, méditation pour se détendre. Mais Netflix l’emportait. Par KO, chaque soir.

Il regarda le nuage de débris s’écraser sur cette boule bleue. Il ne referait pas les mêmes erreurs. Sept jours n’avaient pas suffi. Cette fois, il prendrait son temps. Il n’échouerait pas. Et il se tourna vers Proxima b.

Travailler. Consommer. S’endetter. Travailler plus dur. Solder sa dette. Être libre, enfin.  Et recommencer, sans fin.

Elle bâtit une forteresse pour se protéger. Mais une faille restait. L’impact de ses mots atteignit son cœur, brisant la forteresse.

Elle enfourcha sa moto, sillonna les rues sombres de la vieille ville. Elle les repéra, dégaina son katana. Des heures plus tard, elle plongea son corps endolori dans un bain glacé. Sous le froid, ses blessures se refermaient. Satisfaite, elle se coucha, consciente que la bataille ne finirait jamais.

Serviteurs hier. Consommateurs aujourd’hui. Rien n’avait changé. Enfermés dans ce système, ils ne seraient jamais libres.

Avec l’obsolescence programmée, l’amour ne durait plus que cinq ans. Devenu un bien de consommation comme les autres, il était désormais un produit à usage limité, destiné à être remplacé, passant de cœur en cœur sans fin.

Explosion verbale, cœur brisé. Amour mort.

Les signes étaient là, ignorés. Alors, elle explosa de colère, crachant son nuage de feu. En quelques minutes, la ville fut détruite. Dans son cachot, un seul homme survécut. Plus tard, la ville renaîtrait de ses cendres, tel un phénix.
1902 éruption de la Montagne Pelée, Saint-Pierre, Martinique

C’était une belle journée. Puis le ciel s’assombrit. Le vent se leva, dévastateur, balayant tout. Après une brève accalmie, il reprit. Au matin, le soleil revint. L’île, ravagée, n’était plus qu’une terre sans vie, ses habitants désemparés devant un tel désastre.

Équipe désunie, séminaire organisé, nul ne revint.

Malgré tous ses efforts, il n’avait pu sauver la ville. Gotham avait sombré dans le crime. Désabusé, Batman céda sa place au Joker, qui transforma la ville en un immense cirque. Bruce se retira sur une île, seul, rongé par ses démons, hanté par la voix du Joker, se moquant sans cesse de son échec.

Étonnante alchimie de la terre et de la mer, les marécages transforment la vie marine en vie terrestre, l’eau salée en eau douce, le liquide en solide. Une métamorphose vers une nouvelle vie.

Cruel miroir reflète une âme sombre.

Ils disaient que si la femme était bonne, Dieu en aurait une ! Non. Il en avait une, mais il la protégeait, sachant depuis toujours de quoi étaient capables les hommes.

« On subit une vague de racisme », se plaignait ce descendant de colons, issu d’une communauté qui, 400 ans après, vivait encore en vase clos. Un crachat au visage de tous les descendants de personnes mises en esclavage, qu’il côtoyait sans jamais vouloir se mélanger.

Esprit tourmenté, mélodie jouée, paix retrouvée.

Jeûne des réseaux sociaux, esprit à nouveau affûté.

Les meilleures œuvres naissaient dans l’humilité. Privés de cette vertu, les hommes n’écrivaient plus rien de bon. Bientôt, plus aucun écrit ne parut. Incapables d’imaginer un autre monde, l’humanité resta figée dans le passé et finit par s’éteindre doucement.

Il dormait paisiblement. Elle, impossible de fermer l’œil. Comment dormir aux côtés d’un étranger ? "J’ai fait une erreur", avait-il dit. Non, c’était un choix. Il avait été son confident, son ami, son amant. Désormais, elle dormirait seule.

Planète à vendre : gros travaux à prévoir.